“对了，记得把这个戴上。”
客厅里，二叔瞥见崔海文空荡荡的胸前，猛的拍了拍脑门，从抽屉里取出了一张挂牌。
用马克笔在比巴掌略大一些的空白处写上崔海文的姓名和身份后，二叔看向一脸疑惑的崔海文，开口解释道：“你爷爷现在认不出我们，所以得戴上这个。”
“……还是只能记起年轻时的事吗？”
“其实还要糟糕一点……”二叔苦笑道：“这个以后再慢慢说吧。”
崔海文沉默的点了点头，按照二叔的话把挂牌戴在了脖子上，将写有自己名字的那面规规整整的亮了出来。
待他戴好后，二叔从兜里取出自己的挂牌戴好，起身走向了卧室：“估摸着你爷爷也该醒了，我先跟他说说情况，你稍等一会。”
“好。”崔海文轻声应道。
几分钟后，脸上带着迷茫和不安的爷爷在二叔的带领下走出了房间。
看着眼前这个年轻的男人，崔爷爷犹豫片刻后，小声试探道：“你是我孙子？”
“……”
崔海文深吸一口气，憋住几乎难以克制的泪水，努力扯出了笑容：“对，爷爷，我是您的孙子崔海文。”
“哦。”崔爷爷点了点头，马上转头看向了二叔：“那，你妈妈呢？”
“妈妈出门买菜去了。”
二叔早已习惯了父亲的提问，对这种善意的谎言更是熟练。
他不能对记忆停留在热恋时期的父亲说出残忍的真相。
与其每次都在父亲记忆丢失的时候用悲伤的现实提醒他，不如用这种大家都能接受的谎言哄他。
父亲年事已高，一家人都希望他能活的开心一些——哪怕是假话编织的美好。
在二叔家一直待到天色将晚时，已经快要控制不住崩溃情绪的崔海文选择了离开。
两个小时的时间里，爷爷与他的交谈仿佛从未见过的陌生人，那张崔海文熟悉的尽显老态的面孔上，镶嵌着的是疏远与陌生的目光。
他实在待不下去了。
“这张卡请您和二婶留下。”
临走前，崔海文站在门口处，双手递上了一张银行卡：“这些年爷爷都是您和二婶在照顾，我们家您也帮衬了不少。”
“卡里的钱不多，算是我对您和二婶的一点心意吧。”
“你这是做什么！”看着崔海文手里的银行卡，二叔的脸色马上沉了下来：“收起来，别让二叔翻脸！”
“二叔……”
“收起来！”
“……您先听我说。”
眼见二叔真的要生气，崔海文无奈道：“我现在有正经的工作，已经赚了一些钱，足够我们家的开销。”
“我爸爸犯浑，您替我们家出了不少力，我都记得。”
“这笔钱虽然不够补偿您和二婶这几年的辛苦，但也是我的心意，我的感谢。”
话语一顿后，崔海文再次递了递银行卡，诚恳的说道：“这不只是一笔钱，也是我的愧疚。请您无论如何也收下吧。”
……
“走了？”
“嗯。”
父亲在安静的翻看着已经卷边的相册，二叔拖着有些沉重的步伐，缓缓走进了厨房。
侧身对着他的妻子双眼红肿，显然很是哭了一段时间。案板上的面团已经被分作粗细整齐的面条，一团一团的摆放着。
没有去看丈夫的表情，二婶冷着脸，像是根本不在意的问道：“怎么没留下来吃顿饭？”
“那孩子心里难受，坐不住了。”低沉着声音回答完妻子的问题后，他将银行卡递给了妻子：“留下了钱就走了，说是明天就要回首尔，有空再来。”
侧目看了一眼丈夫手中的卡片，二婶脸色一沉，沉声责问道：“谁让你收下来的！”
“小文在首尔是拿命赚钱，你这个当长辈的，怎么好意思收他的钱！”
“我知道，我都知道！”二叔无奈的解释道：“这话我也说过了。”
说完后，他重重的叹了一口气，抬手止住了妻子想要继续的呵斥：“小文说，他和朋友开了一家公司，已经不用待在那地方了。”
“现在他能赚钱了，也开始上大学了，还抽空去做了演员。”说到这，他忍不住翘了翘嘴角：“还说让我们准时收看他的作品，帮他贡献收视率呢。”
二婶皱着眉沉吟片刻，自动忽略掉了那些一时听不懂的部分，直截了当的问道：“就是说，小文现在回归正常人了，是吗？”
“是也不是吧。”二叔笑道：“虽然不混黑了，但不是又当明星了嘛，倒也算不上正常人吧？”
“没心情跟你开玩笑。”二婶冷声道：“不管怎么说，这钱不能留着，明天你就送到大哥家去！”
“我才不送呢。”二叔翻了个白眼：“先留着，等小文结婚的时候给他包成封面好了（类似东大这边的红包）。”
“那也好。”二婶点点头，继续起了案板上的活计：“也省的大哥两口子拿去乱花了。”
这话二叔没法接，只是尴尬的笑了笑，便揣起银行卡上手帮起了忙。
“你刚才说，小文在上大学？”
“嗯，上的还是首尔大学呢。”
“上学好。”二婶边起锅烧水边说道：“小文小时候那么聪明，如果不是……”
话没说完，刚止住不久的泪水再次涌出，让她不得不紧紧抿住了嘴唇。
二叔叹着气，上前抱住妻子，轻声安慰道：“现在这不是好起来了嘛，咱们得高兴才是。”
“我就是看着那孩子心疼。”
带着与体型不相符的温柔和委屈，二婶埋头在丈夫怀里，哽咽着说道：“炯辉、小文和真理，他们仨哪个不是咱们看着长大的？”
“炯辉早早去了餐厅学厨，真理才几岁大就去了首尔……”
“还有小文那孩子……”她颤抖着嘴唇说道：“要不是运气好，他差点都……”
“好了好了，都过去了。”
二叔的眼眶也在妻子的话语中飞速涨红，却强忍着悲伤说道：“这日子总会越来越好的。”
“水开了，下面吧。”
短暂的抽泣过后，二婶用套袖擦去泪水，低声吩咐道：“你把辣白菜和酱黄瓜切了吧。咱爸口味重，酱黄瓜拿冰箱里最里面那桶。”
“好。”二叔温柔道：“辛苦你了，老婆。”