哥斯拉拍摄现场，尘土飞扬，赵飞林站在特制台旁边，手里拿着一大桶细沙，眼睛紧盯着台上的哥斯拉。那哥斯拉每走一步，赵飞林和几个工作人员就得跟着泼洒尘土，制造出一种“惊天动地”的打斗效果。摄像机则钻到哥斯拉的胯下，进行所谓的“胯下运镜”，这种镜头在后期处理后，确实能给人一种庞然大物的压迫感，但实际操作起来，真是让人哭笑不得。
赵飞林一边洒土，一边心里默默吐槽：“前世看奥特曼花絮的时候，还觉得那些工作人员洒土的样子挺搞笑的，没想到现在自己也成了‘洒土大军’的一员。真是天道好轮回啊！”他抹了抹额头上的汗，对旁边周锦城说道：“老周，你说咱们这活儿，是不是有点太‘接地气’了？别人拍电影是‘高大上’，咱们拍电影是‘尘土飞扬’。”
周锦城正忙着指挥摄像师调整角度，听到赵飞林的话，忍不住笑了：“你就别抱怨了，这点子不是你自己提的？还说哥斯拉要有气势，要有威慑，这可是咱们这部电影的亮点啊！”
这时，台上的哥斯拉突然停了下来，阿威闷闷的声音传来：“赵导，我这脚底下踩到沙子了，有点滑，能不能暂停一下？”
赵飞林一听，赶紧挥手喊道：“停停停！大家都休息一下，阿威你也下来歇会儿，别摔着了！”
阿威从模型里爬出来，拍了拍身上的灰尘，笑着说道：“赵导，您这‘尘土战术’真是绝了，我刚才差点以为自己真的在哥斯拉的世界里，到处都是倒塌的房子。”
赵飞林笑着拍了拍他的肩膀，调侃道：“你这演技不错啊，以后，你就是我们的御用哥斯拉了，不过，下次咱们得注意点，别真让你摔了，不然咱们这在灾难片可就变成灾难了！”
几个小时后，赵飞林拍了拍手，大声说道：“好了，今天的拍摄就到这里，大家辛苦了！晚上我请大家吃饭，犒劳犒劳咱们的‘洒土大军’！”
众人一听，立刻欢呼起来：“yeah！”。
“每个人的盒饭加一块肉！”
“oh…”
“超级烤肉！”
“yeah!”
“但要自己收拾！”
“oh…”
“但我请了保洁！”
“yeah!”
赵飞林笑了笑，向后弯起腰，拿着话筒：“今晚去吃烤肉吧！”
---
烤肉架上滋滋作响的牛五花飘出焦香时，赵飞林正用夹子给哥斯拉皮套模型翻面——准确地说，是给弄成哥斯拉形状的午餐肉翻面。“阿威啊，你这吃相播出去，咱们电影得改叫《哥斯拉の深夜食堂》。“他顺手拍下视频发到剧组群，配文【怪兽也需要补充蛋白质】。
周锦城端着啤酒凑过来：“刚看到没？“魔仙猎手”把小魔仙拍摄地搞成打卡攻略了！“他手机屏幕上，九宫格照片里魔法阵被P成火锅底料，配文“魔仙堡分堡选址山城实锤！“。
“这算啥。“赵飞林划到热搜榜第17位，#巴啦啦小魔仙校服穿搭#话题里，【时尚女魔头】正在解析：“注意严莉莉的腰带扣，疑似采用舰-20同款钛合金......“他突然呛了口辣椒面，“神特么舰20，这群人都在想什么啊。“
就在这时，他的手机突然响了起来，来电铃声竟然是他自己唱的那首《青春之火》——“滑上又滑落~”声音一出，所有人纷纷转过头来，眼神怪异地看着他，仿佛在说：“没想到你是个这样的人！用这种的歌当铃声。”
赵飞林被看得有点尴尬，咳嗽了一声，故作镇定地挥了挥手：“看什么看，吃你们的烤肉去！用自己唱的歌怎么了？这叫自信，懂不懂？”说完，他接通了电话，byd没他要看看是谁，哦，老蒋啊，那没事了，“干啥呢老蒋？”
电话那头传来蒋新华焦急的声音：“赵总！游乐场那边非要收我们三倍场租，说咱们小魔仙剧组踩坏他们草坪了！这可怎么办啊？”
赵飞林一听，眉头一皱，手里的烤肠翻了个面，淡定地说道：“三倍？他们疯了吧！跟他们说，草坪底下埋着哥斯拉彩蛋，踩坏草坪是为了给彩蛋通风透气，懂不懂？”
蒋新华在电话那头愣了一下，显然没跟上赵飞林的脑回路：“赵总，这……这能行吗？”
赵飞林不慌不忙地咬了一口烤肠，嘴里含糊不清地说道：“怎么不行？你就这么跟他们说，再闹就让阿威穿哥斯拉皮套去跳广场舞，标题我都想好了——《魔法少女大战哥斯拉》！保证他们吓得不敢再闹！”
蒋新华在电话那头哭笑不得：“赵总，您这脑洞也太大了！不过，我觉得这招可能还真管用，毕竟咱们阿威那广场舞跳得可是风生水起，上次差点把广场大妈们都给比下去了！”
赵飞林得意地笑了笑：“那是，阿威可是咱们剧组的‘广场舞之王’，让他出马，准没问题！行了，你赶紧去处理吧，别耽误咱们的拍摄进度。”
挂掉电话后，赵飞林继续翻动着烤架上的肉片，嘴里还哼着《青春之火》的调子，心情显然不错。
深夜的城市街道上，路灯昏黄，车流稀疏。赵飞林坐在车后座，手里捧着手机，嘴角挂着得意的笑，刷着#哥斯拉惊现游乐场#的热搜。热评第一的【列文虎克转世】放大了一张截图，煞有介事地分析道：“注意哥斯拉爪缝！有魔法阵残影！”跟帖瞬间炸开了锅，网友们脑洞大开，编出了一篇三千字的“魔法怪兽宇宙”小论文，什么“哥斯拉是魔法世界的守护者”“小魔仙和哥斯拉的千年契约”，看得赵飞林差点笑出声。
“赵总，咱真不官宣吗？”司机小李趁着等红灯的间隙，瞥了眼后视镜，忍不住问道，“论坛上都在猜哥斯拉要和小魔仙联动呢，热度都快炸了。”
赵飞林抬起头，眼里闪过一丝狡黠，笑着说道：“急啥？这些不都是热度吗？他们爱猜就让他们猜去，什么哥斯拉魔法阵，他们乐得去P图就让他们P，咱们坐享其成不香吗？”
说完，他点开手机相册，新建了一个名为《意外泄露素材》的文件夹，里面存着今晚聚餐时偷拍的各种“路透”照片——哥斯拉泡温泉、皮套晾在火锅店门口、阿威穿着哥斯拉皮套跳广场舞……每一张都充满了“意外”的喜感。赵飞林一边翻看，一边自言自语道：“这些照片，等热度稍微降一点，再‘意外’泄露出去，保证又是一波热搜！”
小李听了，忍不住笑道：“赵总，您这操作也太‘心机’了吧？不过，网友们要是知道这些都是您故意放出来的，会不会觉得被耍了？”
赵飞林摆了摆手，一脸无所谓地说道：“怕什么？网友们要的就是这种‘意外惊喜’，咱们这叫‘互动营销’，懂不懂？再说了，他们玩得开心，咱们热度也蹭得开心，双赢嘛！”
车子继续行驶在夜色中，赵飞林的手机屏幕依旧亮着，他点开阿威打呼噜的视频，忍不住笑出了声。视频里，阿威穿着哥斯拉皮套，躺在沙发上睡得正香，呼噜声震天响，旁边的剧组人员还特意给他盖了条毯子，配文：“哥斯拉的午休时光”。
赵飞林把视频设为私密，心里默默想着：“这些素材，等以后电影上映了，再慢慢放出来，保证能笑翻一片观众。”
车子拐过一个路口，赵飞林突然想起什么，对小李说道：“对了，明天记得提醒我，让阿威再穿皮套去趟游乐场，咱们再拍点‘哥斯拉日常’的素材。标题我都想好了——《哥斯拉的周末出游》！”